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BILD DORIS FANCONI

Die Bewahrung der Wiirde von Menschen mit Demenz ist besonders wichtig, denn sie sind praktisch rund um die Uhr auf Hilfe angewiesen.

«So ein Puff. Diese Blumen. Sauerei.»

Heute ist Weltalzheimertag.
Herr Stockli, 66, ist von der
Krankheit des schleichenden
Vergessens betroffen. Tag fur
Tag spult er im Heim Sonnweid
in Wetzikon seine Kilometer ab.

Von Barbara Biirer

etzt gerade sitzt Herr Stockli. Sitzt
auf einem Plastikstuhl an einem
Gartentisch. Die Arme tiiber der
schmalen Brust verschrinkt. Den
Kopf hingend. Sitzt da und wartet. Drin-
nen, in der Wohnkiiche, klappern sie mit
dem Geschirr. Herr Stockli zieht dreimal
kurz den Atem ein. Es riecht nach Essen.

Am Gartentisch sitzt auch Frau T. Ihre
Augen sind zu. Sie hebt, in bedichtigem
Rhythmus, ihre Arme, l4sst sie wieder fal-
len, streckt, so gut es noch geht, die krum-
men Finger. Die Dritte am Tisch ist Frau K.
Wenn ihr Blick auf ein anderes Augenpaar
trifft, lichelt sie sanft, kriuselt die Nase.
Halblaut spricht sie Zahlen vor sich hin,
64, 65,32. Frau A. geht zum fiinften Mal mit
weit aufgerissenen Augen um den Tisch.

Herr Stockli schaut auf seine Swatch.
Die Zeit kann er nicht mehr ablesen. Er
sagt: «In einer halben Stunde muss ich ab-
hauen. Ihr habt das ja gesagt, dass ich das
soll.» Niemand antwortet. Einen Garten-
tisch weiter summt Frau M. ein nichstes
Lied. Und Frau B. verschiebt das Glas ihres
Gegeniibers wieder um ein paar Millime-
ter, diesmal nach links.

Suppe, Salat, Geschnetzeltes mit Bulgur.
Die Kefen zu einem Hiuflein zusammen-
geschoben, legt Herr Stockli das Messer
zwischen die Gabelzinken, beobachtet
Frau T., und Frau T. fragt sofort: «Was
willst du? Willst du etwas von mir?» Er
antwortet: «Nein, nein, das kann ich nicht
zahlen.» Sie: «Aha.» Er: «Ich muss nur
reingehen. Und das Geld holen.» Sie: «Wo
ist es?» Er: «Ich weiss es nicht. Wahr-
scheinlich in der Tour de Suisse.»

err Stockli ist 66, verheiratet,

hat Bauingenieurwesen stu-

diert, war zuletzt Geschiftsfiih-

rer in einer Baufirma. Vor gut
finf Jahren ist seiner Frau aufgefallen,
dass er auf einer Fahrt, die sie immer wie-
der machten, die Karte hervornahm und
begann, die Orte darin zu studieren. Dass
er der Steuererklirung plotzlich «Kraut
und Riiben» beilegte. Dass er immer mehr
vergass. Vor drei Jahren wurde bei ihm
Alzheimer diagnostiziert. Ende Juni dieses
Jahres kam er in die Sonnweid. Dieses pri-
vate Heim in Wetzikon bietet 150 Men-
schen mit Demenz Wohn- und Lebens-
raum. Betreut werden sie von 220 Mitar-
beitenden. Die sind tiberall anzutreffen.
Helfen, reden, beschwichtigen, trdsten.
Tun dies mit viel Respekt.

Herr Stockli, schlank und sportlich, ist
rastlos, einer, der fast nur lauft. Pro Tag ist
er bis zu 15 Kilometer unterwegs. Seine
Wege sind innerhalb des Areals begrenzt:
Er geht durch Korridore, steigt Treppen
hinauf und hinunter, marschiert von Haus
A zu Haus B zu Haus C, spaziert tiber Kies-
wege und Wiesen im weit angelegten Gar-
ten, riittelt an der verschlossenen Tiir, hin-
ter der ein Weg hinauf zur Strasse fiihrt.

#hrend Frau K. weiterhin Zah-
len aufsagt und darum noch
immer im Salat herumstochert,
hat Frau T. die Augen wieder
geschlossen, sodass Herr Stockli sagt:
«Die soll doch ins Bett!» Frau T. kontert:
«Was hast du gesagt?» Er: «Wir gehen
nach Krummenau.» Sie: «Wieso?» Er:
«Zum Skifahren.» Sie: «Dort regnets
doch.» Er: «Ich gehe jetzt auf Lausanne.»
Steht auf, schiebt den Plastikstuhl an den
Gartentisch, wird aber abgelenkt, weil
Frau B., am Tisch nebenan, ihr Glas auf die
Serviette von Frau M. stellt und gleichzei-
tig schreit: « Was fillt Thnen ein, mir mein
Glas wegzunehmen!» Herr Stockli geht.
Als Frau Stockli ihren Mann in die
Sonnweid brachte, blieb er zuerst eine
Nacht, dann zwei Nichte, dann drei, da-
nach blieb er fix. Sie hitte ihn zu Hause in
einem Zimmer einschliessen miissen, weil
er jeden Schrank ausrdumen, weil er da-
vonlaufen wollte. In der Sonnweid gibt es
das Tag-/Nacht-Angebot: eine An- und
EingewOhnungsphase. Beginnend mit mi-
nimal acht Stunden, endend bei 84 Stun-
den am Stiick. In dieser Zeit wird abge-
klart, welche Betreuungs- und Wohnform
flir den demenzkranken Menschen die
beste ist. Und die Angehorigen finden
Verschnaufpausen, aber auch Raum, sich
langsam an einen Abschied zu gewdhnen.
Herr Stockli steht an der Glastiir im
Haus B. Er macht sie auf, driickt sie zu.
Schiittelt den Kopf. Macht sie wieder auf.

Misst mit den Hénden die Fldche ab. Sucht
etwas. Zihlt Klinke, Schliisselloch, Licht-
schalter zusammen, «macht 78, die huere
Schliissel!» Dreht sich um, befiehlt
«komm jetzt!»

«Komm, wir gehen zum Auto. Dann se-
hen wir die Biisis auf der Wiese!» Er lacht.
Er sieht jung aus. Wenn man ihn fragt, wie
alt er sei, sagt er: «Ich habe eine Zahl: 1440.
Das hittest du nicht gedacht.» Geht weiter
bis zu den Steinen, die an der Hausmauer
liegen. Die muss er nun wegtransportie-
ren, jeden einzelnen zur nédchsten Tiir tra-
gen, dort schichtet er sie auf, immer zwei
auf zwei, murmelt: «So geht das nicht»,
nimmt sie, Stiick fiir Stiick, in die Hand,
macht die Ttiir auf und legt sie dort in Reih
und Glied. «Also von mir aus gesehen, ist
das gut.» Spiter, als er hier wieder vorbei-
kommit, seufzt er: «So ein Puff. Diese Blu-
men. Sauerei.»

m Grasfindet er einen Socken. Er hebt
ihn auf, sagt, den Blick auf die Finger
gerichtet: «Hast du meine Zehen ge-
sehen? Die tun so weh.» Die Gelenke
sind geschwollen. Er untersucht den So-
cken, buchstabiert den aufgenihten Namen
(Wolfgang): «WUU-R-DEE-GANG.»
Stopft den Socken in seine Jeanstasche.

Unter einem Bambusdach im Garten sit-
zen drei Ehepaare, von denen die Minner
an Alzheimer leiden. Herr Stockli schaut
und schaut in die Leere, und jetzt 16ffelt
eine Frau ihrem Mann Schwarzwilder
Kirschtorte in den Mund. Eine andere
schiebt ihre Hand in den Hemds#rmel des
Partners und driickt dessen Arm.

Herr Stockli ist weitergegangen. Man
findet ihn in einem Raum mit einem gros-
sen Tisch und einem Sofa. Er hat sein
T-Shirt ausgezogen, ist jetzt daran, es {iber
die Riickenlehne des Ledersofas zu legen,
wo es aber herunterrutscht. Das macht ihn
verriickt. Er flucht. Klemmt es in den Spalt
zwischen Sitzfliche und Riickenlehne. So.

Herr Stockli darf im gerontopsychiatri-
schen Krankenheim Sonnweid in Wet-
zikon so sein, wie er ist: rastlos, ver-
wirrt, kindlich-kindisch, gliicklich, trau-
rig, lieb und zornig. Das Therapiekon-
zept des Heims ist, den hier stationir le-
benden Menschen, erkrankt an Demenz
oder Alzheimer, eine individuelle Be-
treuung anzubieten. Seit 1986 ist das pri-
vate Heim in Betrieb; vor acht Jahren
wurde zusatzlich die Stiftung Sonnweid
gegriindet. Sie macht sich zur Aufgabe,
den Offentlichen Diskurs {iber Demenz
und Alzheimer zu férdern. Auf ihre An-
regung und mit ihrer Unterstiitzung
entstand das Buch «Es schneit in mei-
nem Kopf»: 10 Autorinnen und Autoren
- Peter Stamm, Arno Geiger, Judith

«Es schneit in meinem Kopf»

Kuckart, Ulrike Draesner, Ruth Schwei-
kert, Erwin Koch, Inka Parei, Silvio
Huonder, Urs Faes, Martin Beglinger -
machen sich «Gedanken {iber den Ver-
lust des Denkens und versuchen, dem
Prozess des schleichenden Vergessens
mit literarischen Mitteln beizukom-
meny, wie dies die Herausgeberin Klara
Obermiiller umschreibt.

Klara Obermiiller (Hrsg.): Es schneit in
meinem Kopf. Erzdhlungen iiber Alz-
heimer und Demenz. Nagel & Kimche,
Ziirich 2006. Fr. 32.50.

Heute Abend, 19.30 Uhr: Buchvernis-
sage mit Podium und Lesung im Hotel
Widder, Rennweg 7, 8oo1 Ziirich; Eintritt
frei.

Dann sieht er den gewaschenen Berg von
riesigen  Esslitzchen. Nimmt eines,
streicht es flach, legt es auf den Tisch, das
nichste daneben, das iibernichste, merkt,
dass nicht alle Litzchen Platz haben, faltet
sie darum, will den Druckknopf am Hals-
bindel zusammenpressen. Es geht nicht.
«Tammi, Sterne, Hueresiech!»

Aber er gibt nicht auf. Bis es geht. Nun
liegen die Esslitzchen tiberall. Also legt er
sich die, die iibrig bleiben, halt an. Und
geht mit drei Litzchen am Hals davon.

Auf dem Korridor trifft er Herrn G. Herr
G. sagt, eigentlich wohne er in Riiti. Ei-
gentlich sei er gliicklich dort. Dort sei
seine Frau, aber die sei in Ziirich am Pos-
ten, und darum sei er hier. Darum mache
er mit Herrn St6ckli ein paar Runden. Ob-
wohl ihn die Beine schmerzen. Er mache
diese Runden «ringsherumy, sagt Herr G.,
weils so schneller wieder Abend werde.
Eigentlich sei das schon «himmeltraurig».

Herr Stockli fragt Herrn G.: «Wo willst
du durch? Diesen Weg da? Oder willst du
mit dem Auto?» Herr G. sagt: «Du ent-
scheidest. Du bist von da.» Herr Stockli
sagt: «Aber ich weiss nicht, ob die Firma
noch gut ist.» Herr G. sagt: «Ich bin nicht
in einer Firma. Ich bin in der AHV.» Herr
Stockli sagt: «Aha. Sauglatte Chiib!»

Sie gehen ringsherum. Herr St6ckli vor-
neweg, schnell, rufend, «chunnsch intli»,
Herr G. hinkend hinter ihm her. Und die
weisshaarige Frau in der griinen Bluse, die
auch seit Stunden geht, kreuzt sie. Herr
Stockli sagt: «Guten Morgen.» Und kommt,
zum x-ten Mal an diesem Tag, am heraus-
geputzten Herrn mit Hut vorbei, der pfei-
fend auf und ab geht; an jener Frau, die alle
wegschiebt, weil sie den Korridor mit ihren
Schritten vermessen muss; an jenen, die re-
gungslos, mit offenem Mund, auf ihren
Stithlen ddmmern; an jenen, die zeichnen,
die singen, die in Tierbiichern blittern; an
der Frau, die auf dem Bett liegt und immer
«Schwestery» ruft - was Herrn Stockli fra-
gen ldsst: «Ruft die eigentlich Hitler?»

ann endlich setzt sich Herr

Stockli. Sein Haar klebt hinten

feucht am Hals. Er nimmt den

Notizblock der Reporterin. Blat-
tert. Sagt: «37]Jahre und nichts.» Nimmt den
Filzstift. Fragt: «Was soll ich schreiben?» -
«Schreiben Sie Thren Namen.» - «Zuerst
muss ich doch die Adresse schreiben. Also,
was soll ich schreiben?» - «Ihren Namen.»
- «Nein, die Adresse!» Er schreibt also
«ADRESSE». Dann «<HANS + STOCKLI»
(obwohl er nicht Hans heisst). «Und jetzt?»
- «Schreiben Sie: Lieber Herr Stockli» -
«Ich soll lieber Herr Stockli?» - «Ja.» Und
so schreibt er jetzt langsam, in gedruckten
Buchstaben, einen Satz nach Diktat. Da-
nach strahlt er. «Noch etwas schreiben?» -
«Ende. Oder fertig.» Er setzt den Stift noch-
mals an: «FERTIG». Lacht. Und gibt die
Hand. - Alles Gute, Herr StocKli.

Weiterer Beitrag auf Seite 36
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Krankheit

ir scheint, ich hdtte einen Fehl-

schluss in Bezug auf (korperli-

che) Krankheit und Seele «ent-

deckty. Oft ist es ja so, abgese-
hen von Beinbriichen, allergischen Reaktio-
nen auf Bienenstiche o. d., dass Krankhei-
ten mit seelischen Problemen oder «Ver-
schiebungeny in Verbindung gebracht wer-
den, was eigentlich einen positiven Effekt
hat, weil man den Menschen, der leidet,
«ganzy ernst nimmt. Aber darin liegt eben
genau der Kurzschluss: Weil jemand an
seiner Krankheit oft auch «seelisch» leidet,
wird daraus der falsche Schluss gezogen,
dass dieselbige auch seelische Ursachen
hat bzw. haben konnte. Aus dem eigentlich
Positiven kann ein Strudel entstehen, dem
sich der arme Kranke nicht mehr entziehen
kann. C. M.

Liebe Frau M.

Wabhrscheinlich wollen Sie von mir mehr
horen als nur, dass ich Thnen zustimme.

Nun denn: Ich glaube, in dem, was Sie
beschreiben, steckt sogar noch ein weite-
rer Kurzschluss, welcher das «Verhiltnis»
von Korperlichem und Seelischem betrifft.
Korper und Seele sind keine Dinge von
gleicher logischer Ordnung - wie etwa Ti-
sche einerseits und Stiithle andererseits -,
sondern beschreiben zwei irreduzible
Aspekte des Menschen. Um es mit einem
sehr simplen Vergleich auszudriicken: Ein
Geldschein besteht aus Papier, und er hat
einen bestimmten Wert. In welcher Bezie-
hung stehen Papier und Wert zueinander?
Etwa in einer kausalen?

Und wenn dem nicht so ist, bedeutet
dann die Tatsache, dass Wert und Papier
einer Banknote zwei Aspekte eines Gan-
zen (namlich der Banknote) sind, dass
diese Ganzheit auf einem Zusammenhang
ganz besonderer (womdglich feinstoffli-
cher) Art beruht? (Ein anderes Beispiel:
Wird die Bedeutung eines Wortes durch
die Anordnung seiner Buchstaben «verur-
sacht»?) Das Ritsel der «Beziehung» von
Korper und Seele scheint mir das Produkt
dessen zu sein, was Wittgenstein eine
«Verhexung durch die Sprache» oder
Ryle eine «Kategorienverwechslung»
nennt: Daraus, dass unsere Seele eine kor-
perliche ist und unser Korper beseelt,
folgt nichts sonderlich Geheimnisvolles,
sondern nur, dass wir weder korperlose
Geistwesen noch unbeseelte Steinbrocken
sind.

Mit dem Begriff «seelische Ursache»
kann also sinnvollerweise nur ein Aspekt
in der Beschreibung einer Krankheit her-
vorgehoben, nicht aber ein Kausalzusam-
menhang behauptet werden.

Ausserdem steckt in der Rede von der
(nahezu allgegenwirtigen) seelischen
Verursachung von Krankheiten eine para-
doxe Entwertung des Seelischen. Man tut
so, als habe man mit dem Hinweis auf die
Seele zugleich den Beweis in der Hand,
dass eine Krankheit zwar drgerlich, aber
im Grunde v6llig unnétig sei.

Man stellt die Krankheit ganz ins Belie-
ben desjenigen, der sich (aus seelischen
Griinden) weigert, gesund zu werden.
Nichts gegen Ratschlige, mit welchen
Mittelchen man vielleicht wieder gesund
werden kann. Doch in diesen oftmals auf-
dringlichen Tipps steckt hiufig zugleich
die Drohung, man werde sich vorbehalten,
im Falle hartnickiger Obstruktion des
Kranken (eine Psychotherapie zu begin-
nen, das Medikament XY zu schlucken,
den Homoopathen zu konsultieren, den
Arzt zu wechseln etc.) das Mitleid einzu-
stellen und ab irgendwann zu behaupten,
der Kranke sei selber schuld.

Haben Sie Fragen?

Der Psychoanalytiker Peter Schnei-
der beantwortet jeden Donnerstag
ausgewdhlte Fragen zum Alltag, zur
Lebensgestaltung und zu gesell-
schaftlichen Tendenzen. Die Redak-
tion freut sich iiber Ihre Zuschriften
(es konnen allerdings leider nicht alle
eingesandten Fragen beantwortet
werden):
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