Endstation
Wellness

Das Pflegeheim ,,Sonnweid“ bei Ziirich gilt als eine der besten
Demenz-Einrichtungen weltweit. 150 Patienten leben hier in
Wohngruppen, im Heim oder in der gemeinschaftlichen Intensiv-
pflegestation. Die Devise: Lebensqualitiit bis zum letzten Atemzug,
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Welches Gut wiegt héher:

Bewegungsfreiheit oder
Unversehrtheit?

onnweid. Der Name ist Pro-
gramm. Auf der Stidseite der
Garten mit Wegen zum Lust-
wandeln und Jean-Tinguely-
Springbrunnen, dahinter Wie-
sen und in der Ferne die schneebedeck-
ten Glarner Alpen. Links zu Sitzgruppen
arrangierte Loungesessel aus granit-
farbenem Kunststoffrattan. Die Luft
schmeckt wie frisch gewaschen.

Dies ist kein Schweizer Luxushotel.
Dies ist ein Pflegeheim fiir Demente. Fiir
Menschen, die schon mal sabbern oder
sogar Kot verschmieren. Noch mal tief
einatmen. Luft anhalten.

Eintreten. Lage sondieren. Und dann:
Aufatmen.

Esriecht immer noch frisch. Die Herr-
schaften, die hier auf den lichten Fluren
ihre Bahnen ziehen, sind gut gekleidet.
Die Damen tragen Schmuck und auf den
Nigeln roten Lack, die Herren gebiigelte
Hemden und geschniirte Schuhe. ,Griiezi,
Frau Eckli*“, ,Griiezi, Herr Walter, gaht’s
guat?“ Eine junge Frau in kobaltblauer Ar-
beitskleidung quert griiRend den Flur. Die
Angesprochenen blicken auf. Die alte
Frau lichelt versonnen. ,,Griiezi“, antwor-

* Alle Patientennamen wurden geéndert.
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tet der tiefgebeugte Herr Walter und wird
eine Spur gerader, ,ja, ja, ’s gaht guat®.
Sonnweid beherbergt 150 demenz-
kranke ,, Bewohner“, wie sie hier die Pa-
tienten nennen. Fiir fast alle ist das Haus
in der Kleinstadt Wetzikon letztes Zu-
hause; der Durchschnittsaufenthalt be-
trigt 2,5 Jahre. Ein Team aus 240 An-
gestellten kiimmert sich um sie, inklu-
sive 4 Kochen und 15 Putzfrauen. Rund
6000 Euro kostet ein Pflegeplatz im Mo-
nat - in der Schweiz ist das fiir jeden Biir-
ger bezahlbar (siehe Seite 101 oben).
Das Heim hat den Ruf einer européi-
schen Vorzeigeeinrichtung. Das liegt
nicht nur an der finanziellen Ausstat-
tung. Sondern an der Courage, mit der
sie hier immer wieder Neues ausprobie-
ren. Im Dienste des Menschen und sei-
ner Bediirfnisse gelten hier keine Tabus.
Sex, zum Beispiel, ist hier nicht nur er-
laubt: Bei Bedarf wird er sogar gefordert.
Gleichzeitig behandeln sie die ihnen
Anvertrauten mit geradezu skrupulésem
Respekt. Welches Gut wiegt hoher: Bewe-
gungsfreiheit oder Unversehrtheit? Darf
man einem gebrechlichen Bewohner eine
Sturzhose gegen Hiiftbruch umbinden,
auch wenn die Inkontinenz befordert?
Was ist, wenn eine Dame allmorgendlich

DIE PROFIS

bei der Auswahl ihrer Garderobe verzwei-
felt, sie sich aber von keinem Stiick in ih-
rem proppevollen Kleiderschrank trennen
mag: Darf man ihr dann heimlich Sachen
wegnehmen? Solche Fille entscheiden
Ethikkommissionen, kleine, unbiirokrati-
sche Runden, die hier fast téglich tagen.
Michael Schmieder, 55, hat diesen
Sonnweid-Spirit geprigt. Ein Mann
wie einem Janosch-Buch entsprungen:
Schnauzer, verschmitzte Augen, buschige
Brauen. Er ist ausgebildeter Pfleger mit
einem Master in Ethik, politisch soziali-
siert, wie er sagt, ,,bei den Anarchisten®.
Zur Sonnweid kam der Badener 1986
als Pflegedienstleiter. Damals war das
Haus ein heruntergewirtschaftetes
Heim fiir chronisch psychisch kranke
Frauen. Um aus den Miesen zu kommen,
riet Schmieder dem Besitzer, das Haus
einer Klientel zu widmen, die keiner
wollte. Es entstand das mutma#lich ers-
te reine Dementenheim in Europa.
Seitdem ist Schmieder hier Chef. Er
hat auch die Dreiteilung eingefiihrt, die
heute vielerorts nachgeahmt wird. Wohn-
gruppe, Heim, Intensivpflegestation.
In den Wohngemeinschaften wohnen
die, die noch zu Hause leben wiirden,
wenn sie Angehorige hitten: Menschen,
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die soziale Bindungen eingehen kénnen.
Wer das nicht mehr kann oder mag, wird
im Heimbereich betreut. 70 Prozent der
Sonnweidner leben hier. Zu den sieben
Heimgruppen gehort eine ,Tag-und-
Nacht-Station®, die externe Géste bis zu
drei Tage pro Woche aufnimmt. Betreu-
ende Ehepartner reiflen sich um diese
Plitze zur eigenen Entlastung.

Die Schwerstdementen werden in der
,Oase“ gepflegt. Nachdem Schmieder die
Station 1998 eingefiithrt hatte, schlug
2002 das Kuratorium Deutsche Alters-
hilfe Alarm. Sieben Intensiv-Pflegefille
zusammen in einem Raum, das sei ,der
Vorhof zum Fegefeuer®, ereiferten sich
die Sittenwichter in Ko6ln. Die Aufre-
gung ist passé. Auch deutsche Heime set-
zen inzwischen auf Gemeinschaftsun-
terbringung in der letzten Phase.

Von Innovationsgeist zeugen sogar
die Treppenhiuser. Schmieder geht vor-
an. Lange, offene Rampen fithren nach
oben. Dort, wo es Stufen gibt, begrenzen
im Zickzack gefiihrte Stangen mit gel-
ben Tiichern den Weg. ,,Seitdem wir die
angebracht haben, ist hier niemand
mehr gestiirzt.“ Taghell ist es, ,Vollspek-
trumlicht. Es regt die Serotoninbildung
an und wirkt antidepressiv.

Links und rechts in den Géngen ste-
hen alle zehn Meter Leckereien bereit.
Obstschnitze auf Bananenblittern arran-
giert, Kisestiicke, Kuchen. ,Viele Bewoh-
ner tiberleben nur dank dieses Ange-
bots“, sagt Schmieder leise und nickt ei-
ner beéingstigend schmalen Frau mit rie-
sigen Augen zu. Sie gehort zu den ,,Wan-
derern“. Von einer Art Bewegungs-
zwang getrieben, sind diese Menschen
unermiidlich auf den Beinen.

Die Frau nihert sich Schmieder und
tuschelt aufgeregt. Er beugt sich fliis-
ternd zu ihr, sie antwortet, er nickt.
Mit Verschwoérermiene kramt sie eine
Art holzernes Ei aus ihrer Hosentasche
und hélt es ihm vor die Augen. Er beriihrt
das Ei, ,schon, ja“. Einen Moment lang
entspannen sich die steilen Falten tiber
der Nase der Wanderin. Nickend verstaut
sie wieder ihr Ei und zieht weiter.

Was sie wollte? Schmieder schiittelt
den Kopf. ,Weif ich nicht. Ich bin auf

Alle TUren im Haus
sind unverschlossen.
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Singen, turnen, tanzen, bastein="—=

»rherapien sind das aber nicht®,

betont der Chef des Hauses.

Denh:‘;,,!bas heilt sie nicht.”

ihr Flistern eingegangen, ich habe ihr
Anliegen, das Ei, gewiirdigt. Diese Art
Zuhoren und Anerkennen nennt man
Validation. Es beruhigt Demente.“ Die
Sonnweid-Devise: Niemals Bewohner
mit ihren Defiziten, Irrtiimern oder
Fehlverhalten konfrontieren. Das ver-
dngstigt sie und verwirrt sie erst recht.

Alle Tiiren im Haus sind unverschlos-
sen. Die Menschen bewegen sich bis in
den unauffillig eingeziunten Garten vol-
lig frei. ,Viele merken gar nicht, dass sie
eingesperrt sind.“ Es ist selten, dass hier
einer an Tiiren zerrt und randaliert.

Die Inneneinrichtung der Sonnweid
ist modern, alles ist hell gestrichen und
wirkt neu. Es gibt hier nicht die andern-
orts beliebte Fiinfziger-Jahre-Mdoblierung,
die an die vermeintlich heile Kindheit der
in ihren Erinnerungen verlorenen Men-
schen ankniipfen soll. ,,Unsere Bewohner
sind dement und nicht bescheuert®, erei-
fert sich Schmieder. ,,Wir sollten sie nicht
,demenzwiirdig‘ behandeln. Sondern
menschenwiirdig.“ Fiir ihn heifdt das: Die
inneren Welten der Bewohner anerken-
nen, ohne sie anzuliigen. Niemals.

Es ist kurz vor zwolf. Aus einem Eck-
raum duftet es nach Speck und Rauch. EIf
Bewohner der Station B 1 sitzen dort um
einen gedeckten Tisch. In der Ecke steht
ein schmucker Mann mit Kochmiitze,
weilem Kittel und Fliege und schwenkt
einen Topf iiber einem Gasherd auf Ri-
dern. ,Stinkt gut“, bemerkt eine Dame.
LKnurrt der Bauch schon?“, fragt der
Koch. Sie strahlt ihn an. ,,A Geiflebartli“,
sagt sie, ,,gefillt mir.“ Thomas Grob zupft
an seinem Ziegenbart. ,Mir auch.“

Jeden Tag macht Grob auf einer an-
deren Station Showkochen, auch in den
beiden Schwerkranken-Oasen. ,,Der Ge-
ruch stimuliert den Appetit.“ Zwei Me-

niis kocht seine Mannschaft pro Tag, in
zehn Ableitungen: mal als Fingerfood,
mal grob zerkleinert oder piiriert. Fiir
drei Bewohner werden nur siif3e Speisen
zubereitet. ,,Sie essen nichts anderes.“
Die reine Erndhrungslehre hat der Koch
dreingegeben. ,Meine Aufgabe ist, dass
sie mit Genuss und Freude essen.”

Schmieder hat nicht nur den Koch in
die Pflege integriert. Auch die Putzfrau-
en machen mit. Seitdem sie mit den Be-
wohnern Kuchen backen, gelten sie
nicht mehr blof} als Raumpflegerinnen:
,Der Zugang zu Menschen mit Demenz
ist nicht abhéngig vom Bildungsgrad.“

Nach dem Essen gibt’s im Heim Kaf-
fee. Verstohlen deutet Schmieder auf ei-
nen glatzkopfigen 82-Jihrigen, der
leicht zusammengefallen im Rollstuhl
sitzt. ,Das ist der Herr, der sich so nach
einer Frau gesehnt hat“, raunt er. Inzwi-
schen haben sie auf seine Kosten eine
sogenannte Beriihrerin engagiert (siche
auch Seite 100). Die grauhaarige Dame,
frither Handarbeitslehrerin, kommt alle
zwei Wochen und befriedigt die Bediirf-
nisse des alten Mannes. Die Pfleger wa-
schen ihn zuvor; dann lassen sie die bei-
den allein. ,,Hinterher schlift er mit ei-
nem seligen Ausdruck im Gesicht.“

Die Stationspflegerin zwinkert. Sie
sitzt mit einem weiteren Mann im Blau-
kittel in der Runde am Tisch. Eine Dame
schmettert alle drei Minuten dasselbe
italienische Kinderlied. Signora Belli hat
die Grandezza einer Clanchefin aus , Der
Pate“: streng nach hinten gezogene,
schlohweifle Haare, hohe Wangenkno-
chen, kerzengerade Haltung. ,Kuku,
kuku, kuku®, singt Belli den Refrain. Die
Ubrigen fallen ein.

Die meisten sitzen nicht so aufrecht.
Sie haben die Augen halb geschlossen
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oder sind zusammengesunken; zwei ver-
schrinken die Arme in spastischen
Kriimmungen. Eine umherirrende Be-
wohnerin, die nicht zur Station gehoért,
tritt zum dritten Mal an den Tisch und
verlangt ein Glas Wasser. Plotzlich giftet
eine bis dahin stumme Dame die Fremde
an: ,Wenn ich Sie wire, wire ich schon
ausgelaufen.” ,Zum Gliick sind nicht alle
Menschen gleich®, schief3t die Durstige
zuriick, ,jedem Tierle sein Plisierle.“
,Das ist ein schénes Sprichwort, be-
endet der Pfleger den Schlagabtausch.
Wer weifl noch welche? Hunde, die bel-
len ..“ Fragend blickt er in die Runde.
Pl6tzlich ertont eine hohe Stimme neben
ihm. Sie gehort einer Frau, die bisher
ohne jede Regung vor sich hin gestiert
hat. , Die beiflen nicht“, kreischt sie und
zieht die Vokale dabei unnatiirlich lang.
,Liigen haben®, legt der Pfleger nach,
,kurze Beiiiine“, tont es laut und hoch.

Der Pfleger streichelt den Buckel seiner
Nachbarin, ,,Frau Meyer, Sie wissen die
Sprichworter sehr gut“ Noch ein Dut-
zend Spruchanfinge richtet er mal an
die Runde, mal namentlich an Einzelne.
Sprichworter sind wie Liedgut: Sie haf-
ten am ldngsten im Gedéchtnis.

Dann ziickt der Pfleger einen Ball aus
Schaumstoff. Er wirf ihn Herrn Meyer
zu. Meyer rollt ihn zu Belli, Belli zur
Sprichwortexpertin. Die ignoriert ihn,
aber ihr Nachbar, ein Herr Winter mit
Vollbart, greift zu. Sacht schiebt er ihn
vor die Handkno6chel der Buckeligen.
Die behilt ihre Pokermiene, gibt dem
Ball aber einen Stups. ,Was fiir ein
Gentleman, der Herr Winter, nicht wahr,
Frau Meyer?“, lobt der Pfleger.

Einer der zwei Rollstuhlfahrer am
Tisch kann den Ball nicht selbst fassen,
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seine Hinde sind zu Fiusten verkrampft.
Geduldig massiert die Pflegerin neben
ihm seine Finger, 16st sie, driickt sie ge-
gen die Schaumstoffkugel. Auf einmal
ergreift der Mann ohne fremde Hilfe ein
Stiick Fell, das auf seinem Schof liegt.

Die Pflegerin berichtet spiter dem
Heimleiter von dem Erfolg. ,Ballspiele
mobilisieren oft noch Ressourcen®, sagt
Schmieder und schnalzt anerkennend.

In der Sonnweid nutzen sie viele mo-
derne Pflegemethoden: neben Aktivie-
rungsiibungen etwa kinésthetische.
Dazu zdhlen Gewichtsverlagerungen
des Patienten, durch die auch eine zarte
Pflegerin einem schweren Mann beim
Aufstehen helfen kann. Oder die basale
Stimulation: Sie ist besonders in der In-
tensivpflege wichtig. Dass die Sonnweid-
Patienten auch auf der Oase tagsiiber
stets gutgekleidet sind, dient nicht nur
der Asthetik: Durch die engsitzende
Kleidung spiiren sie sich besser. Und sie
leben weiter im Tag-Nacht-Rhythmus,
auch dies Teil der Basal-Pflege.

,Aber Therapien sind das nicht“, be-
tont Schmieder. ,Wir singen, wir turnen,
wir basteln wie bei der Ergotherapie.
Mit den Fittesten veranstalten wir sogar
Gesprichsrunden, die an Selbsthilfe-
gruppen erinnern. Aber das heilt sie
nicht. Wir miissen ihre Verwirrtheit an-
erkennen und nicht wegtherapieren wol-
len. Das schafft nur unniitzen Druck.“

Er grinst. ,Unsere Pflege besteht in
Wellness.“

Fiir die Wellnesspflege a la Sonnweid
ist Margit Sigg, 58, eine der besten Kriifte.
Seit zehn Jahren arbeitet die ehemalige
Krankenschwester hier. Sigg wirkt jung
mit ihren glinzenden Augen, Griibchen
und frech abstehendem, braunem Haar;
in ihrem edelkreativen Outfit konnte sie

Finanzierung a la Suisse

Von den 6000 Euro fiir den Platz in Sonn-
weid zahlt im Schnitt 1500 Euro die Kran-
kenkasse. Die Uibrigen 4500 Euro speisen
sich aus Rente oder Pension und Vermé-
gen des Patienten sowie ,,Erganzungsleis-

tungen® des Staates. Letztere be-

laufen sich auf durchschnittlich

2000 Euro im Monat pro Sonn-

weid-Bewohner. Menschen mit
sehr groBem Pflegebedarf erhalten ein-
kommens- und vermdégensunabhangig
eine staatliche Hilflosenentschadigung
von 600 Euro. Wenn alle Stricke reiB3en -
etwa wenn die Verarmung des gesunden
Ehepartners durch die teure Pflege droht -
hilft noch die Sonnweid-eigene Stiftung.

Schmuck auf einem Kunstmarkt verkau-
fen. ,,Die Sonnweid schickt uns stéindig
zu Fortbildungen*, sagt Sigg, ,.sie haben
mich fiir den Job hier qualifiziert.“ Das
Heim hat gerade fiir die hohe Zufrieden-
heit seiner Mitarbeiter einen Preis ge-
wonnen. ,,Bei Problemen kann ich jeder-
zeit Herrn Schmieder holen.“ Wenn sie
mit einem Bewohner nicht fertig werde,
dann konne die Autoritit eines ménnli-
chen Chefs Wunder wirken - ,,zum Bei-
spiel wenn ein ehemaliger Manager un-
bedingt ein Auto kaufen will“.

In der Wohngruppe, die Sigg leitet,
leben sieben Schiitzlinge. Uber einen
Korridor ist die Wohnung mit dem Heim
verbunden. Die sieben kochen in einer
eigenen Kiiche, sie biigeln ihre Wische
selbst, stricken, schauen fern.

,Hierher kommen sie ja meist in der
ersten Phase ihrer Krankheit, sagt Sigg.
,Da sind sie oft aggressiv. Sie machen
der Umwelt Vorwiirfe, um eigene In-
kompetenz zu vertuschen.“ Den An-
schuldigungen begegnet sie mit Valida-
tion: zuhoren, anerkennen, wiirdigen.

,Frau Schuster zum Beispiel“, sagt
Frau Sigg und deutet auf eine 60-Jihrige,
die mit Hilfe eines Worterbuchs ein fran-
zosisches Buch liest. ,Sie hat uns immer
wieder gesagt, wie unzulidnglich wir sei-
en und wie viel besser es zu Hause war.“
Statt die verzweifelte Frau zu be-
schwichtigen, fragte Sigg sie immer wie-
der freundlich: ,Was vermissen Sie denn,
wenn sie an zu Hause denken?“ Da
schlug die Wut meist in Traurigkeit um.
Mit den geteilten Trédnen wuchs lang-
sam das Vertrauen, mit dem Vertrauen
die Zuversicht.

,Heute sagt Frau Schuster, sie habe
drei Miitter. Gell?“ Die Frage hat Sigg
laut gestellt. ,Ja, ich habe drei“, sagt die
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~ Geruch-

Angesprochene. ,,Meine Mama, meine
Schwiegermama und Frau Sigg.“

Die Pflegerin strahlt und senkt wie-
der die Stimme. , Ich habe auch viel mit
ihrem Ehemann geredet®, erzihlt sie.
»Anfangs kam der mit geréteten Augen
und in wiistem Aufzug. Die Arzte hatten
ihm gesagt, er diirfe seine Frau nie wie-
der zu sich nehmen. Sie trank damals
hemmungslos.“ Heute fahrt Frau Schus-
ter immer dann zu ihrem Mann, wenn
noch ein Verwandter zugegen ist, ,das
tut ihr und ihm enorm gut“.

Angehorigenarbeit sei ein wichtiger
Teil des Jobs. ,,Das macht jeder von uns.“

Die Validationsexpertin hat einen
Traum. , Ich mochte, dass unsere Bewoh-
ner verreisen konnen®, sagt sie. ,Man re-
det nie von Burnout im Zusammenhang
mit alten Leuten. Aber ich sehe, dass
manche hier stark belastet sind. Eine
Auszeit in einer kleinen Gruppen wire
fiir sie wunderbar.“

Sie greift nach einem Fotobuch. So-
fort blicken die WG-Bewohner auf, ,un-
sere Reise“, ruft eine heitere 80-Jihrige,
,ach, war das schon, das Rodeln“. Vori-
gen Winter hat Sigg es geschafft: Wegen
Umbauarbeiten musste die ganze WG
aus der Wohnung, ,da bin ich mit ihnen
weggefahren, in ein Haus, das sogar ein
kleines Hallenbad hat.“ Sie zeigt Bilder
der planschenden Bewohner. ,Das ist
Lebensqualitit, sagt die Pflegerin be-
stimmt, ,darum geht es doch.“

Neugierig nédhert sich der einzige
Mann der WG. ,,Erinnern Sie sich noch
an die Frau André?“, fragt ihn Sigg und
zeigt auf ein Bild. ,,Sie haben auf der Rei-
se ein Zimmer mit ihr geteilt.“ Er wird

Sex wird bei Bedarf
sogar gefordert.
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Tagliches Showkoche

imuliert de

verlegen. ,Es war das groflte Zimmer.
Das war nicht so, wie Sie denken.“, Gell,
sie war lieb, die Frau André“, sagt Sigg.
Fliisternd erzihlt sie, dass das WG-Paar
auch mittags stets Schiferstiindchen ge-
meinsam hielt - bei ihm, im einzigen
Einzelzimmer in der Wohngruppe.

Das war vor einem Jahr. Damals mal-
te der Alte noch Picasso-Bilder ab. Heu-
te kann er das nicht mehr. Seine Freun-
din lebt jetzt im Heimbereich, ,die Ge-
meinschaft wurde ihr zu anstrengend“.

Das ist das Konzept der Sonnweid:
Wenn ein Kranker tiberfordert ist, wird
er verlegt. Das bertichtigte Verschmie-
ren von Kot gilt als typisches Zeichen
von Uberforderung. ,Wir hatten eine Pa-
tientin, die wurde zu uns iiberwiesen,
weil ihr Mann sich so ekelte In der
Wohngruppe horte die Frau auf, mit ih-
ren Exkrementen zu spielen. ,Ein Jahr
spiter ging es wieder los. Wir verlegten
sie ins Heim; sie horte wieder auf“

Nicht jeder Sonnweid-Bewohner
durchliuft alle Bereiche. Manche ster-
ben in der Wohngemeinschaft, sehr viele
im Heim. Und manche wechseln auch
nicht erst von der WG ins Heim, sondern
direkt in die Oase. Der Aufenthalt in der
Schwerstdementen-Station ist endgiiltig.
Aber als Sterbe-Hospiz versteht sich die
Oase nicht.

Finf Frauen und zwei Ménner wer-
den derzeit in der Oase I gepflegt. Der
Jiingste ist kaum {iber 40, ein Patient mit
Down-Syndrom, der jetzt im Endsta-
dium seiner angeborenen Krankheit ist.
Mit strahlender Miene thront er in sei-
nem Rollstuhl mitten im Raum; dass ab
und an einer der Mitbewohner in den
rollbaren Gitterbetten stéhnt, stért ihn
nicht. Gelborangefarbene Gardinen tau-
chen das Zimmer in ein warmes Licht.
Auf den Fensterbinken stehen Orchi-
deen, an Stellwidnden hingen Schwarz-

weififotos. Sie zeigen die Patienten in
jungen Jahren, haufig mit ihren Kindern.

Markus Kiirsteiner, ein drahtiger
Mann mit Halbglatze, arbeitet hier seit
zwolf Jahren. Er hebt Frau Sickinger aus
dem Rollstuhl in ihr Bett. Sie dchzt laut.
Es sei Zeit fiirs Nachtessen, erklirt ihr
der Pfleger. Jede seiner Handlungen -
Beine ablegen, Riicken anlehnen, Arme
platzieren - kiindigt Kiirsteiner laut an.
LA goaten®, sagt er bei jedem Loffel, den
er ihr vor die Lippen hélt, und Sickinger
reif}t artig den Mund auf. Der fiitternde
Pfleger erinnert an einen fiirsorglich
zwitschernden Vogel.

Sickinger, eine alte Bauersfrau, ist seit
zwei Jahren hier. Sie ist Kiirsteiner ans
Herz gewachsen. ,,Sie reagiert so unmit-
telbar.“ Schon minimale Augenbewegun-
gen sind Teil seines téglichen Zwiege-
sprichs mit der Sprachlosen; jedes Grun-
zen versteht er; er weify, warum die spas-
tisch gekriimmte Patientin plotzlich laut
4, ja, ja“ von sich gibt.

Kiirsteiner erinnert sich gut an die Fe-
gefeuer-Kritik aus Deutschland gegen die
Gemeinschaftsunterbringung, ,,Fiir geis-
tig gesunde Kranke ist es besser, wenn
sie im Einzel- oder Zweibettzimmer lie-
gen®, glaubt er. ,Aber bei Menschen mit
Demenz dominieren die Gefiihle. Allein-
sein macht ihnen grofe Angst; die Gegen-
wart anderer Menschen beruhigt sie.

Kiirsteiner kennt das Schreien und
Rufen von einsamen Dementen im End-
stadium, der 62-Jihrige hat schon vor
seiner Anstellung bei der Sonnweid als
Altenpfleger gearbeitet. ,Wenn Patien-
ten sich nicht entspannen, kénnen wir
sie kaum pflegen, ohne sie medikamen-
tos ruhigzustellen. Sie entwickeln dann
enorme Widerstandskrifte.“

Mit Grauen erinnert sich der Pfleger
an das kachelnde Gerdusch in der Lunge
von Menschen, die mit der Magensonde
erndhrt wurden. In der Sonnweid wird
bis zum Schluss gefiittert, auch wenn es
stundenlang dauert. Wenn die Patienten
den Mund nicht mehr aufmachen, ist der
Tod nah. ,Sie sterben dann ganz ruhig,
mit wesentlich weniger Schmerzmitteln.*

Ob sie dann, ganz am Schluss, in ein
Einzelzimmer kommen? ,Das entschei-
den die Angehorigen.“

Viele, fiigt der Sonnweid-Pfleger stolz
hinzu, wiirden sich fiir den Tod in der
Gemeinschaft der Oase entscheiden. Die
anderen Bewohner diirfen dann ein
Spielzeug oder einen Teddy des Gestor-
benen halten. Als Abschiedsritual.

SPIEGEL WISSEN 1] 2010

DOMINIQUE MEIENBERG



